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1. Ceausescu, evreii din Romania,
rabinul-sef Rosen si cu mine

Primii mei ani in Romania, 1976-1989

La inceputul anului 1976, am primit un apel telefonic de la New York,
In care eram rugat sd conduc o delegatie a Comitetului Evreiesc American
la Bucuresti la sfarsitul lui februarie. Am acceptat imediat. Eram in Consi-
liul National al CEA. Din cate stiam, niciunul dintre predecesorii mei nu
pusese vreodatd piciorul in Roménia: cu toate acestea, tara ma fascinase
dintotdeauna. Mi-am adus aminte ci citisem despre aliturarea Roméaniei
la Germania nazista si Italia fascista in cel de-al Doilea R&zboi Mondial.
In facultate, citisem despre Congresul de la Berlin, unde, in 1878, Marile
Puteri au recunoscut independenta Romaniei fatd de Imperiul Otoman.

Am citit de asemenea despre rolul Roméaniei in lenta destramare a
ordinii europene dupa Congresul de la Berlin, infrangerea sa de citre
Germania in Marele Rizboi (Primul Razboi Mondial) si despre reintoar-
cerea sa triumfatoare in luptd de partea Aliatilor cu cateva zile inainte
de semnarea Armistitiului, in noiembrie 1918. Aveam in minte chiar sio
vagd imagine despre felul in care arita capitala Roméaniei, Bucurestiul.
Stiam cd romanii o numesc Parisul Estului si ca in realitate era paraginita
si decadentd in comparatie cu Orasul Luminilor de pe malurile Senei.
Dar, cine stie din ce motiv, Bucurestiul p&raginit si decadent m3 atrdgea.
Poate cd era vorba de farmecul necunoscutului sau de o notiune roman-
ticd despre viata intr-un loc indepértat al planetei despre care nu stiam
aproape nimic.

Realitatea m-a surprins atunci cdnd eu si sotia mea Carol ne-am imbar-
cat la bordul unui zbor al companiei Tarom (compania aeriani nationals a
Roméniei) din Grecia spre Romania, la sfarsitul lui februarie 1976. Piseam
in necunoscut, iar avionul nu parea un aparat de zbor sigur, dar am ateri-
zat in sigurantd la Bucuresti. Odatd ce am ajuns in terminal, am pitruns
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intr-o altd lume. Atmosfera era un amestec de asprime, coruptie si melan-
colie, atdt de generalizatd, incat o puteai percepe. In aeroport, detectoarele
de metal nu functionau, iar banda transportoare pentru bagaje era stricats.
Bagajele noastre au fost aruncate de citre angajatii iritati, nebarbieriti,
imbrécati in salopete murdare pe niste mese din carton presat ponosite.
Oriunde am fi privit, coruptia era la vedere — inghiontiti de operatorii
aeroportului, oficialii vamali cdutau produse de contraband pe care si
le confiste si apoi sd le vanda probabil pe piata neagr.

In afara aeroportului, impresia de dezolare a devenit si mai profunds,
datoritd conversatiilor soptite la colt de stradi, a camerelor de hotel in care
fuseserd plantate microfoane, a informatorilor platiti si a soldatilor care
umblau de colo colo, fuméand tigari si pretinzand ,,atentii”. Strizile erau
prost iluminate pentru a economisi energie, intr-o tard aflats la marginea
falimentului. Temperatura din camere era teribil de scizuti.

Am stat in candva faimosul hotel al Bucurestilor, Athénée Palace, a
cdrui grandoare de dinaintea celui de-al Doilea R4zboi Mondial palise
atat de tare, incat aproape cd nu mai putea fi recunoscut. Cand eu si
Carol am iesit din lift a doua zi dimineata, am vizut femei intre doua
varste si chiar mai in varstd stand in patru labe si frecand podelele zga-
riate ca vai de ele din holul hotelului. Carol a rostit cu fermitate: , Nu mi
mai intorc niciodatd aici.” Niciunul dintre noi nu si-ar fi putut imagina
cd optsprezece ani mai tarziu aveam sd mJ intorc In Roméania in calitate
de ambasador al SUA.

In urmatoarele cateva zile am vizut multe locuri din Bucuresti, insa
preocuparea noastrd principald a fost comunitatea evreiasca a orasului.
Inainte de rdzboi, aceasta numira in jur de 100.000 de oameni; acum,
numdrul lor scazuse la aproximativ 20.000, cei mai multi dintre acestia
fiind in varstd. Prima noastra oprire a fost la birourile Federatiei Evreiesti,
aflate in vecindtatea Templului Coral, la mic3 distant3 de hotel. Sinagoga,
construitd la sfarsitul secolului al XIX-lea, era sediul istoric al rabinului-sef
al Romaniei.

Desi era luna februarie, sinagoga, asemenea multor clidiri din
Bucuresti, era neincalzitd. Cu toate ci nu avea cilduri si ci necesita
reparatii urgente, frumusetea stearsd a cladirii si mareata ei demnitate
erau vizibile cu ochiul liber. Uitindu-m4 la bimah, cu ,lumina eternd”
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palpaind peste sulurile Torei si a familiarei inscriptii ebraice de deasupra
lor, m-am simtit ca acasa. Sinagogile traditionale se aseamna intr-un fel
familiar si primitor pentru cei ca noi, care am crescut in cimine evreiesti.
Amintirile si sentimentele cilatoresc impreuna cu noi, chiar si atunci
cand stau ascunse bine. In astfel de ocazii, cum e vizitarea unei sinagogi
candva magnifice, acestea prind din nou viata.

Birourile federatiei se aflau intr-o cladire de dous etaje cu stuc galben,
vizavi de sinagogd, de care le desparteau o alee ingusta de piatra cubici.
Acolo am fost intimpinati de o delegatie formata din liderii comunitatii,
care veniserd cu flori si cu traditionalele daruri de bun venit ale romanilor:
péine (una mare si minunat impletitd) si sare. Delegatia si-a cerut imediat
scuze pentru absenta rabinului-sef Moses Rosen, care era plecat atunci
din tard pentru vizita sa anuald, impreuni cu sotia lui, la un hotel cuser
din Elvetia. Era clar, din ton si din voce, cd rabinul Rosen reprezenta
adevdrata putere in aceastd comunitate evreiascs, venerat si temut in
egald mdsurd. Aveam si-1 intalnesc pe rabinul Rosen pentru intaia oara
cativa ani mai tarziu, cind m-am intors in Bucuresti pentru a discuta cu
Ceausescu chestiunea evreilor din Romania, care intre timp devenise si
cauza mea. Liderii comunitatii evreiesti si-au dat toatd silinta si explice
cum functiona sub conducerea rabinului Rosen atent organizata comu-
nitate evreiascd. O mare parte a acestui discurs era o retoricd indelung
exersatd, exageratd, a cdrei intentie era de a-i impresiona pe vizitatorii
strdini cu vitalitatea comunitétii si dedicarea membrilor ei. Ni s-a spus
cd existau sinagogi functionale, bucatarii cuser, scoli talmudice si teatre
evreiesti pe tot cuprinsul Romaniei.

In realitate, descrierea semana mai degraba cu un sat al lui Potemkin
decét cu realitatea. Viata evreiasci era literalmente pe ducd. Majoritatea
evreilor erau lipsiti de invatatura evreiascs. Evreii mai in varsts stiau
sd citeascd si sd vorbeascd idis, insd nu si ebraica. Rosteau rugsciunile
evreiesti in mod mecanic; erau putini cei care intelegeau cu adevarat
rugdciunile in ebraicd. Evreii mai tineri stiau chiar mai putin de atét.
Comunitatea evreiascd era sprijinit in principal de organizatia American
Jewish Joint Distribution Committee - Joint, pe scurt —, care contribuia in
fiecare an cu aproximativ doud milioane de dolari, un aport important




la bugetul total al comunititii, si care ajuta populatia evreiasca aflati in
declin sa supravietuiasca.

Restul zilei am dedicat-o vizitirii Centrului Comunitar Evreiesc, aflat
la cateva strazi distantd de Templul Coral, urmats de opriri mai scurte la
alte doud sinagogi. Una dintre ele a fost Templul Unirea Sfanta, care astizi
functioneaza in mare parte ca muzeu, cu fotografii ale decimérii evreilor
romani de cétre nazisti si fascistii romani la inceputul anilor 1940. Cea-
laltd a fost Sinagoga Mare, intunecatd, umeda si rece, care nu era folositi
pentru slujbele zilnice, ci pentru gdzduirea unei mici grédinite evreiesti.
Fiind deja intr-o dispozitie mohorats, ne-am continuat vizita mergand la
casa de batrani a comunitatii evreiesti, unde trdiau multi supravietuitori
ai Holocaustului, oameni care abia erau in stare s vorbeascs sau si se
descurce fard ajutor. Din cate am reusit si ne ddm seama, personalul era
binevoitor si grijuliu, ins3 facilitdtile erau invechite si teribil de inadecvate.

Cand nu mergeam pe jos, mijlocul nostru de transport prin Bucuresti
era un vechi autobuz care tusea si pufdia, insd reusea in cele din urma sa
ne ducé in locul in care trebuia s ajungem. Februarie nu era luna ideald
pentru a ne afla in Bucuresti, indeosebi dupa o ninsoare abundents, cum
am prins noi. Grupuri intregi de barbati si femei in tinutd de birou iesisera
cu lopeti pe strdzi sd curete zdpada. Ghidul nostru roméan ne-a explicat
cd erau ,voluntari” care-si faceau periodic datoria in numele Republicii
Socialiste Romaénia. Bietii oameni, scosi cu forta din birourile lor, erau
nevoiti sd curete zdpada in gerul muscator.

Bucurestiul anului 1976 era prins intr-o gaura temporali care a inceput
in secolul al XIX-lea si s-a terminat la sfarsitul anilor 1930. Carutele trase
de cai erau ceva comun pe strézile cu piatrd cubicd. Alte modalititi de
transport erau la fel de invechite — camioane vechi care tuseau si huru-
iau, automobile Dacia, de fabricatie roméneascs, cu motoare slabe, si,
din cand in cand, cate o masind strdind, care pdrea nelalocul ei. Cladirile
candva frumoase ale Bucurestiului erau ddrdpénate, cu vopseaua scoro-
jita pe fatade si lemnul putred care se intrevedea prin spérturi. Pe strizi,
nimeni nu ne saluta si nu parea sd ia cunostinta de prezenta noastra,
ci toatd lumea si ferea privirea. Cerul intunecat sporea mohoreala, asa
cum o facea si smogul atotprezent, provenit de la furnalele care ardeau




1. Ceausescu, evreii din Romania, rabinul-sef Rosen si cu mine

carbuni si care invaluiau orasul intr-o permanents ceats gdlbuie. Puteai
nu numai sa vezi smogul, ci sd-i si simti mirosul.

Apoi s-a intamplat ceva neprevazut care avea s ma lege pentru tot-
deauna de Romania. Trei adolescenti evrei ne-au abordat pe mine si pe
Carol pe trotuarul din fata hotelului nostru. Cu privirea in p&mant, unul
dintre ei m-a intrebat in englezd daci sunt american. Cand i-am spus c
da, m-a intrebat dacd sunt evreu. Cand am rdspuns din nou cd da, acesta
a izbucnit:

— Sd nu credeti ceea ce vi se spune. Situatia de aici e teribils, mai ales
pentru evrei. Suntem Invinuiti pentru tot ce nu merge bine. Ajutati-ne si
plecdm. Evreii nu au niciun viitor in Romania. Tot ce auziti e o minciung,
0 minciund, o minciun.

Acesta a fost momentul hotirator. in urméatorii treisprezece ani, am
construit in Statele Unite o industrie domesticd avand un singur scop — s&
ajut firava comunitate evreiasci din Romania s plece din tari.

E greu pentru oamenii din Occident din zilele noastre, fie ei evrei, s&
inteleagd cum era sd fii evreu in Europa Réisiriteana in secolul al XIX-lea si la
inceputul secolului XX. Evreii erau o comunitate izolats; traiau impreuna
In mici comunitti, in stetluri, iar mai tarziu in orase majoritar evreiesti
sau in anumite pérti ale oraselor, avand propriii lor lideri si uneori pro-
priile forte de politie si propriii perceptori. Pentru evrei, Europa de Est nu
era un creuzet. Evreii din Romania trdiau asemenea tovarésilor lor evrei
din invecinatele Ucraina, Galitia (Polonia) si Rusia. Inainte de al Doilea
Rézboi Mondial, erau in jur de 800.000, mai mult de patru procente din
populatie (in Statele Unite, mai putin de doud procente din populatie sunt
evrei). Erau mestesugari din patura inferioara a clasei de mijloc, fierari,
croitori si prévaliasi. Dupd Congresul de la Berlin din 1878 si eliminarea
progresiva a restrictiilor impuse evreilor, acestia au avut acces la profesiile
liberale — drept si medicind —, mai ales in Bucuresti si in orasele mai mari
din Roménia. Primii evrei au venit in Roméania din Polonia; mai tarziu,
evreii care fugeau de Inchizitia din Spania si Portugalia au venit la randul
lor in Romania. Cand am ajuns in Roméania, in anii 1970, incd mai existau
aici sinagogi sefardice — spaniole si portugheze —, care-si legau obarsia de
comunitdtile evreiesti din Peninsula Ibericd. E posibil ca unii evrei din
Romaénia sd fi avut strdmosi cazari, un popor nomad turcic care trdia pe
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teritoriul Kazahstanului de azi, si care s-au convertit in masi la iudaism
in secolul al IX-lea sau al X-lea. Regiunea a fost cotropitd de mongoli in
secolul al XIII-lea.

Viata evreiasci era inconjuratd in Romania de o cultura bogata. Teatrul
idis i are originea in Romania si chiar si in timpul vietii mele, un mare
numar de chazani (cantori) din Statele Unite s-au niscut in Romania. Poate
cd fuziunea dintre muzica tigineasc si cantecele liturgice evreiesti este
rdspunzatoare pentru bogatia muzicii evreiesti din Romania. Dar, spre
deosebire de coreligionarii din alte parti ale Europei de Est, evreimea
roméneascd nu a dat mari invétati evrei. Infiintarea faimoaselor iesiva,
scoli religioase in secolele al XIX-lea si XX in Lituania, Belarus, Polonia
si Ucraina nu s-a petrecut si in Romania. Aceasta a ficut ca evreii din
alte locuri s&-i considere pe evreii romani ca fiind needucati in spiritul
evreiesc, o societate napoiats, neatinsi de modernismul care mitura
intreaga Europa.

Dupa al Doilea Rézboi Mondial, cea mai mare parte a evreilor romani
au emigrat in Israel, in total, in jur de 400.000 de persoane. Imediat dupa
razboi, supravietuitorii evrei ai Holocaustului si ai Romaniei fasciste au
plecat in valuri spre viitorul stat evreiesc al Israelului, revenind mai tarziu
in tard sub ,dreptul de intoarcere” al Israelului, care se aplica evreilor
de pretutindeni. Un alt mare val de evrei romani a plecat spre Israel la
inceputul anilor 1960; dupi aceea, acestia au plecat an de an intr-un
numadr mic.

Israelul era mai aproape si mai accesibil decat Statele Unite si nu era
necesard o vizd de emigrare. Mai mult decét atét, si aplici pentru o vizi
a Statelor Unite necesita mult timp, iar rezultatul era incert. Priviti ca o
chestiune politica, regimul comunist din Roméania a considerat ci evreii
care emigrau in Israel se , intorceau acasi”, in patria lor istoricd. Plecarea
era vdzutd de cdtre liderii comunisti ai Romaniei ca o pati pe obrazul
tdrii, Insa intr-o masurd mult mai mici decat emigrarea intr-o tara occi-
dentald, mai ales in Statele Unite. Evreii romani fuseser printre primii
sionisti care emigraserd in Palestina cu mai bine de o sutd de ani in urms.

Cénd am vizitat Roménia cu doud dintre fiicele noastre la inceputul
anilor 1980, am vazut sinagogi in Moldova (una dintre cele dous principa-
te istorice care la un moment dat avea o numeroas4 populatie evreiascs)
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impodobite cu artd primitiva, pictatd de mana, care infitisa scene biblice
dinstravechiul Israel, dupa cum si le imaginase artistul. Asa cum fi plicea
rabinului Rosen si spuna:

— Evreii nostri se duc in Israel, nu in Philadelphia.

Era adevérat atunci si continud s fie si astizi.

Emigrarea evreiasca din Romania in Israel:
o colahorare complexa

In timp, am devenit persoana de contact in Statele Unite pentru emigra-
rea evreilor romani - nu c-ar fi existat prea mults competitie. In cele din
urmd, am construit o retea Intre organizatiile evreiesti din America, membrii
Congresului si cei din cdmpul executiv. Am vorbit nu doar in numele meu,
dar si In cel al Comitetului Evreiesc American si al Conferintei Presedintilor
Marilor Organizatii Evreiesti Americane (Conferinta Presedintilor),
organizatia umbreld care pe atunci era formata din aproximativ treizeci
de organizatii, dar care astdzi numars mult mai multe.

Si alte organizatii evreiesti si-au acordat sprijinul, in special B'nai B'rith
International. Am lucrat impreuns, intalnindu-ne cu senatori si oficiali de
la Casa Albé si din departamentele de Stat si de Comert, ficand demersuri
pe langd ambasadorul roméan de la Washington si, cu trei ocazii, direct pe
langd Ceausescu si ministrii sii. In acei treisprezece ani, administratiile
Carter, Reagan si Bush ne-au sprijinit demersurile asa cum a ficut-o si
ambasada american3 din Bucuresti.

In Senat, senatorii Adlai Stevenson III (democrat din Tllinois) si John
Danforth (republican din Missouri) au fost in mod special de ajutor.
Guvernul israelian a contribuit si el serios, dar in acel moment habar
n-aveam cd plitea Romaniei o sum4 fixd pentru fiecare evreu ciruia i
se permitea sa emigreze in Israel. Am aflat despre aceste rdscumparari
abia cand am citit cartea lui Radu Ioanid, Rdscumpdrarea evreilor. Istoria
acordurilor secrete dintre Romania si Israel, publicati in 2005. (Ioanid este
directorul arhivelor de la Muzeul Holocaustului din Washington, D.C.)
Mai tarziu, am aflat ci Republica Federald Germans i platea de asemenea
o taxd lui Ceausescu pentru a le permite etnicilor germani s emigreze
din Roménia in Germania de Vest.
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Ceausescu le permitea unor oameni ca rabinul Rosen s§ calitoreasc
in'strdindtate cu intelegerea implicitd a faptului c4 acestia nu isi vor folosi
libertatea pentru a critica Romania. Pand sd apar eu pe scend, eforturile
Israelului in Romania era coordonate de Nehemiah Levanon, din biroul
prim-ministrului. M-am intalnit cu Levanon in biroul meu din Washington
in 1979, timp de céteva ore care s-au dovedit a fi neplicute. Nici atunci,
nici mai tarziu, nici el, nici vreun alt oficial israelian nu mi-a spus ceva
despre aceste plati secrete. De fapt, Ceausescu avea de castigat din ambele
parti pentru acelasi lucru — bani de la israelieni si avantaje comerciale
din partea Statelor Unite. {i condamn pe israelieni la fel de mult ca pe
Ceausescu, in primul rand pentru ¢4 nu mi-au spus si, in al doilea rand,
pentru cd au platit o riscumpdrare degeaba. Grupul nostru din Statele
Unite avea puterea de a-i scoate pe evrei din Romania, si a si ficut-o.

Parghia noastra era statutul comercial de natiune cea mai favorizats
acordat Roméaniei, care era adus in discutie in fiecare an pentru reinnoire
in Congresul Statelor Unite. Sub amendamentul Jackson-Vanik adus legii
comertului In 1974, care determina relatiile comerciale ale SUA cu tirile
comuniste, presedintelui i s-a cerut s3 revizuiasca in fiecare an clauza
natiunii celei mai favorizate a Romaniei in fiecare an. Daci administratia
recomanda reinnoirea, aceasta devenea lege, daci nu cumva Congresul
vota respingerea sa. Au fost ani in care Camera Reprezentantilor a adoptat
respingerea statutului de natiune cea mai favorizati pentru Romania,
insd Senatul n-a fost de acord. Eforturile mele si ale colegilor mei se
concentrau asupra Senatului.

Administratia Ford a recomandat pentru intdia oar3 acordarea acestui
statut Romaniei in 1975, in mare masuri ca recunoagtere a gestului de
independenta prin care tara iesea de sub tutela Uniunii Sovietice in ceea
ce priveste anumite aspecte ale politicii externe. De exemplu, Ceausescu
a continuat sd aibd relatii diplomatice cu Israelul in perioada Razboiului
de Sase Zile din 1967, cand Uniunea Sovietic si celelalte state comuniste
au intrerupt relatiile cu acesta. Un an mai tarziu, a acuzat Armata Rosie
pentru indbugirea Primaverii de la Praga si a retras armata romana din
Inaltul Comandament al Tratatului de la Varsovia.

De asemenea, Ceausescu le-a dat peste nas liderilor sovietici de
la Kremlin prin vizitele periodice pe care le ficea in China, unde era
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primit cu etaldri generoase ale prieteniei, demne de un adevarat lider
de talie mondiald, care depdseau cu mult relativa insignifiantd a lui
Ceausescu pe scena globald. Ceausescu a fost un beneficiar involuntar
al conflictului chino-sovietic. Chinezii nu mai ispraveau cu lingusirile,
ca o modalitate de a aridta cd Uniunea Sovietici nu era singura putere
comunistd a lumii. In Beijing, Ceausescu se intalnea cu liderul comunist
chinez, Mao Zedong, iar dupd moartea acestuia, cu succesorul sdu,
Deng Xiaoping. De asemenea, se deplasa adesea la Belgrad pentru a se
intalni cu presedintele Tugoslaviei, Josip Broz Tito, care scosese in 1948
Iugoslavia din tabdra sovietica.

Initiativele personale ale lui Ceausescu au atras atentia Washing-
ton-ului, avand ca rezultat intalniri la Casa Alba si cine oficiale de stat
gdzduite de cdtre presedintii Nixon, Ford si Carter. Presedintii Nixon
si Ford au vizitat la randul lor Roménia, unde au fost intAmpinati de
multimi mari si entuziaste de oameni. E posibil ca multimile s& nu
se fi adunat intr-un mod cu totul spontan — comunistii stiau cum s
scoatd multimile in stradd —, dar numé&rul urias de roméani insiruiti de-a
lungul strédzilor si reuniunile populare entuziaste erau impresionante.
Reactia populard a fost consemnata cum se cuvine la Washington si a
declansat alarma la Moscova. Din punctul de vedere al Washington-ului,
clauza natiunii celei mai favorizate era o ,recompensa” pentru faptul
cd Roménia nu adera la politica Moscovei. Revizuirea anuald de citre
administratie si Congres a clauzei natiunii celei mai favorizate ne-a
oferit mie si celorlalti sustinitori ai emigrarii evreiesti autoritatea de a
indemna Romania, o tara care tanjea dupa valuta forte, liber converti-
bild, sd-i lase pe evreii sii sd plece.

Ceausescu stia c opozitia evreilor ar pune capat clauzei natiunii celei
mai favorizate pentru Romania, iar fara aceasta clauza, bunurile romanesti
nu aveau cum sd concureze pe piata Statelor Unite. Taxele mari ale SUA
ar fi finut departe exporturile roménesti. Aceasta era o reald amenintare.
Diversi membri ai Congresului, atat din tabdra democratilor, cat si din
cea a republicanilor, aveau motive si blocheze statutul de natiune cea mai
favorizatd pentru Roméania. Unii sustineau c asta ar fi politics pe consi-
derente etnice. Maghiarii americani erau vocali in a-si exprima opozitia,
ale cdrei origini izvorau din tensiunile istorice dintre etnicii romani si
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etnicii maghiari din Transilvania, regiune care, inainte de 1918, facuse
parte din Imperiul Austro-Ungar.

Majoritatea oamenilor care triau in Transilvania erau de etnie roman,
dar cei care detineau puterea inainte de 1918 erau in majoritate maghiari.
In urma tratatului de pace care a fost semnat dupé Primul Razboi Mon-
dial, Transilvania a devenit parte a Romaniei, ins3 furia si disperarea
etnicilor maghiari, care se considerau conducétorii de drept ai Transil-
vaniei si ai elitei culturale, nu s-au domolit. Alti membri ai Congresului
care urmdreau sd blocheze statutul de natiune cea mai favorizats pentru
Romaénia rdspundeau presiunilor din partea oamenilor de afaceri ameri-
cani care ar fi avut de pierdut in urma importurilor ieftine din Roménia.
Pentru o a treia categorie, totul se reducea la indreptatita neincredere si
dezaprobare fatd de Ceausescu si la frica si ura fatd de comunism.

In ciuda acestor presiuni, administratia democratics si cea republicand
au recomandat Congresului ca statutul de natiune cea mai favorizat al
Romaniei sd fie reinnoit, iar Congresul s-a conformat. Drept raspuns,
Romania s-a angajat sd sprijine emigratia evreilor si sd tind cont (ceea
ce n-a facut) de angajamentul sju fatd de Acordul de la Helsinki din
1975, de a respecta drepturile omului si drepturile religioase ale tuturor
cetitenilor sai. Insi reinnoirea anuald a clauzei n-a fost niciodata floare
la ureche, iar fard sprijin evreiesc, rezultatul ar fi fost diferit. Pentru a
preintdmpina abaterile, eu si 0 méand de avocati aveam s& ne intalnim
in fiecare an cu senatori aflati in pozitii cheie, pentru a-i indemna s3-si
acorde sprijinul, iar in timpul procesului de votare stiteam in culisele
plenului si strangeam voturi.

intalniri cu Nicolae Ceausescu

Pand la rdsturnarea si moartea lui Ceausescu, la sfarsitul anului 1989, si
moartea rabinului Rosen, survenit patru ani mai tArziu, acesti doi barbati
au fost pentru mine jucitorii cheie — Ceausescu pentru ci el controla totul
in Romania, iar rabinul Rosen pentru c el era vocea si liderul comunititii
evreiesti din Romania. Ceausescu era antrenorul si cdpitanul t4rii — el
anunta fiecare joc si apoi pasa mingea sau alerga cu ea —, asadar nu era o
intrecere intre doi egali. Insi ceea ce-i lipsea rabinului din punct de vedere



